Son Istasyon - 1

Aslinda gliniim siradan bir sekilde baglamist.

Tabii lafin gelisi. Bu asteroidin lizerinde bir glin 24 saat degil,
ayrica Glines'in dogmasiyla da baslamiyor.

Yani siradan hic bir sey yok ortada.

Once, solgun yildiz 1Isiginin altinda bile 1sildayan ytterbium
tepeciginin 6niinden gectim. Sonra da promethium dagindan.
insan yapimi, prizmatik. En az 1 milyon ton filan.

Hem de %100 saf. Diinya'da kentilyonda bir civarindaki
konsantrasyonlarda rastlandigi duistiniliirse, bu asteroidi ilk
kesfedenlerin niye heyecanlandigini anlamak zor degil.

Sonra yolumu biraz uzatip limana ugradim. Yani eski limana.

GOz alabildigine uzanan, yigin y1gin nadir metaller,

biri yiklG biri yliklenmekte olan ama ikisi de limandan hig ayrilmayacak
iki gemi. Kimi 6rimcegde, kimi deveye benzeyen cok sayida

agdir is robotu... Bir de az da olsa insani andiran silahl glivenlik robotlari...

Glvenlik gerekliydi elbette, lazer ve niikleer batarya Ureticilerinin
her daim pesinde oldugu bu metaller ¢cok degerliydi.

Bunlarin birazini calip yapay keyif ve eglence gezegeni Laitia'da
Omriintiziin sonuna kadar kalabilirdiniz.

Hele gemiyi gotirebilirseniz kendi koloninizi bile yaptirabilirdiniz.

Yani bunlarin bir piyasasi oldugu zamanlar demek istiyorum.

Ve bu metalleri kullanan bir uygarlik. Ve onun dogal parcasi olarak
uzay korsanlari. Hepsi tarih oldu. Su an karsimdaki de

tarihten bir yaprak. Fosiller miizesi. Hepsi 6lmis, ama ek is olarak
kendi kendilerinin mezar tasciligini da yapiyorlar.

Bir makina miihendisi olarak pasi hi¢ sevmemisimdir.
Ama burada, onu bile 6zledim. Keske burada olsaydi da hepsini kemirip
bitirseydi. Ne care, oksijen (daha dogrusu atmosfer) yok ki pas olsun.

Bir kag geng¢ camla kapli biyosferden bana bakiyordu.

Onlar burada dogmustu tabii, buradaki her sey “normaldi” onlar igin.
Astronot kiyafeti giyip biyosferin glivenli ortamini arkada birakip
asteroidin ¢cekim alanindan ¢ikabilecek kadar tehlikeli

hareketler yapan bu yasli catlak disinda.

Glines gorus alanimdaydi. Yani Duinya'dakilerin Glines dedigi yildiz.
85 astronomi birimi uzaktan se¢mek biraz zor oluyordu.

Ne dogru diiriist aydinlatiyor ne de i1sitiyordu.

Ama yine de diger yildizlardan birazcik daha parlakti.
Genglere yakindan nasil muhtesem goriindiigiind anlatmak
mumkin olacak miydi?
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Kendi mini-biyosferime déndiglimde beni bekleyen 30 yaslarinda,
yeni kusaktan, kizil sagli, glizel bir kadin gérdiim. Adi Rubisya’ymis.
Gerci biittin kolonide zaten bir kag yiiz kisiyiz, ama insanin

yasama istegi olmayinca isimleri aklinda tutmaya da gerek gérmuyor.
O beni taniyordu tabii. Toplulugun en yaslisi olmanin avantaji!

Buraya ilk gelen yerlesimcilerden son kalandim ben.

Diinya'yla aralarindaki son canli bag.

- Blylik-Doktor-Efendi, bir stredir tarif edemeyecegim
bazi seyler hissediyorum. Her zaman keyifle yaptigim seyler
artik anlamsiz geliyor.

Lafa“ben doktor degil miihendisim” diye baglamak isterdim
ama bir sey ifade etmezdi. Tip, fakiilte ya da diploma gibi kelimelerin
burada dogup buyuyenler icin herhangi bir karsiligi yoktu.

Kolonideki tek tibbi cihazi bir miktar kurcalamis olmaktan baska bir
ozelligim olmadigini anlatmaya calismistim genglere, ama bosunaydi.

Sizi TILSIM'la tanistirayim:

Kendisi ben yaslarda (80+) ve kendi zamanina gore bile dokiintd,
ikinci sinif ve ikinci el bir cihazdir. Aklina eserse calisir.

Dilinden tek anlayan benim, benim de hig bir sey bildigim yok.
Yaziliminin kayitl oldugu Unite bir manyetik firtinada zarar gordd,
glincelleme de gelmedi ¢linki yazilimcilar da herkesle

beraber 6llip gitmisti. (Bazen Dlinya’nin yerinde durdugunu,
bizim bir tavsan-kara deliginden bir baska evrene distigimizi
ve hatta bir giin de geri donecegimizi diisliniiyorum.

Kendimi inandirdigim en giizel yalan.) Ger¢i depresyon ve
bagimlilik gibi klasik madenci problemleri icin tasarlandigi bariz,
ama yine de benim icin ¢cok karmasik.

Genglerin goziinde ise ben ve TILSIM efsaneyiz.

Bir baska alemin habercileriyiz. (Aslinda burasi dogru sayilir.)
Sifaci, blyUcl ya da saman gibi hissediyorum bazen.

Hem yari deli olmam da g&ze batmiyor
bu role birlinlince.



- Ayni etkiyi olugturmasi icin lumin serbetinden gittikce daha fazla Ty
icmem gerekiyor. Ama biliyorsunuz fiyati da gittikce artiyor, “

bdyle giderse ne yapacagim?

- Rubisya, biliyorsun stoklarimiz sinirli. Serbeti burada tGretemiyoruz.
Bir gram promethium satip 1 ton serbet aldigimiz giinler
cok gerilerde kaldi. Belki de otorite daha uzun dayansin diye cok mutlu olacak sekilde degistirebilirsiniz.
sulandirmaya baslamistir. Her neyse, sonucta Bunu herkes biliyor. Litfen yardim edin.
bu krizle ylzlesecegiz er geg. Lutfen!

A
!
- Bliyuik-Doktor-Efendi, siz ve tilsiminiz, eger \ d D
isterseniz, beni daha az luminle daha :

Gozlerinde saskinlikla karisik bir endise gérdiim Rubisya'nin.

Buna ¢ok nadir rastliyorum. Evet, otorite cok oynadi genlerinizle, baska -Devam edecek-
tlrll burada hayatta kalamazdiniz, ama hala insansiniz iste.

Hala caniniz aciyor.

Galiba Rubisya’nin degil benim daha ¢ok lumine ihtiyacim var.

Gencken tam (g yil kredi biriktirip ancak sekiz saat kalabildigim Laitiadan
unutamadigim sahnelerden biriydi: Yapay lumin okyanusu.
Zaten orayi bu kadar buydleyici yapan seylerden biri de cikislarda
her tirli goriinti ve kaydin elektromanyetik olarak

(izim : Ersan Yagiz

tamamen silinmesiydi. insanlarin akillarinda
kalanlari anlatmasindan baska disariya sizan hig bir bilgi
yoktu, ki emin olun ¢ikanlar pek az sey hatirliyordu :)




