
Albert Einstein öleli 49 y›l oldu¤u
halde, New York Times’›n eski editör-
lerinden Ralph Gardner, satranç tahta-
s›n›n karfl›s›ndan ünlü fizikçinin ken-
disine bak›fllar›n› hâlâ görebildi¤ini
söylüyor. “Satranc› bana Dr. Einstein
ö¤retti” diyor Gardner, ve 1934’te
Manhattan’da Einstein onuruna veri-
len bir çay davetine iliflkin an›lar›n›
anlat›yor: “Önce bana bir müzik aleti
çal›p çalmad›¤›m› sordu. Yan›t›m ‘ha-
y›r’d›. Kendisinin keman çald›¤›n› söy-
ledi. Sonra satranç oynay›p oynamad›-
¤›m› sordu. Yine ‘hay›r’ dedim. Benim
hiçbir fley beceremedi¤imi düflünece-
¤inden korkmaya bafllam›flt›m, ama
bana satranç ö¤retebilece¤ini söyledi.
Ö¤retti de.” Einstein ardarda birkaç
cumartesi daha gelmifl ve çay servisi
yap›lana kadar yeni ö¤rencisine ders
vermiflti. Gardner’›n daha sonra ö¤-
rendi¤ine göre bu yinelenen çay da-
vetleri, Princeton’daki ‹leri Araflt›rma-
lar Enstitüsü’nde profesör olan Eins-
tein’›n, Yahudi üniversite profesörleri-
nin Almanya’dan kaçmalar›na yard›m
çabalar›n›n bir parças›yd›.

Gillett Griffin’in Einstein’a iliflkin
an›lar› da ayn› ölçüde canl›. Princeton
Üniversitesi’nin sanat etkinliklerini 50
y›ldan uzun süre yönetmifl olan ve
flimdi 76 yafl›ndaki Griffin, 1954’te or-
tak bir arkadafl›n davetiyle Einstein’›n

evinde bir akflam yeme¤ine kat›lm›fl ve
yemek sonras›nda Einstein’›n vantuz
ayakl› bir oyuncak kuflu kuruflunu il-
giyle izlemiflti. Bundan sonras›n› flöyle
anlat›yor: “Aynaya yap›flt›rd›¤› kufl, yu-
kar›ya do¤ru kofltuktan sonra tekrar
avucuna düfltü. Bana ‘sevdin mi?’ diye
sordu. Ben de çok sevdi¤imi söyle-
dim.” Ertesi gün Einstein’›n hem üvey
k›z› hem de sekreteri onu ayr› ayr›
arayarak, kendisine “Profesör, ne za-
man isterseniz gelebilece¤inizi söyle-
di. Art›k aileden birisiniz” demifllerdi.

“Ö¤retmen” ve “oyuncak tutkunu”,
Time dergisinin “yirminci yüzy›l›n
adam›” olarak niteledi¤i, gelmifl geç-
mifl en ünlü bilimadam› olan Einste-
in’a yak›flt›r›lan say›s›z betimlemeden
yaln›zca iki tanesi. Yüksek ve genifl al-

n›, karmakar›fl›k beyaz saçlar› ve ara-
da yüzünde beliren çocuksu, bazen de
budalaca tebessümüyle bir ikonu an-
d›ran görünümü, bir insan için kulla-
n›lagelmifl belki de her türlü s›fatla ni-
telenmifl bulunuyor: dahi, laik bir er-
mifl, savafl karfl›t›, insanc›l, ilgisiz ba-
ba, flakac›, flair, hayalperest, müzisyen,
dünyan›n kurtar›c›s›, atom bombas›-
n›n babas›, sad›k dost, sevgili, hatta
düzenbaz...

Bilime yak›n kifliler için Einstein’›
belki de en iyi tan›mlayacak sözcük,
“çokdurumluluk” (superposition). Ku-
antum fizi¤i, bize bir nesnenin, göz-
lemlenebildi¤i ana kadar, olas› bütün
‘durum’larda ayn› anda bulunabilece-
¤ini söyler. Einstein da böyledir. Onu
gözlemlemek ve betimlemek, onu s›-
n›rland›rmak anlam›na gelir. 1905’te
yay›mlanan özel görelilik kuram›n›n
yüzüncü y›l›nda aç›lmas› planlanan
Einstein sergisine haz›rlanan Amerika
Do¤a Tarihi Müzesi yöneticisi Michael
Shara “Onu tahmin etmifl oldu¤um-
dan da karmafl›k buldum. Bu ölçüde
büyük bir bilimci için, inan›lmaz ölçü-
de insanc›l ve do¤ald›.”

Einstein’›n gelecekte yapacaklar›
konusunda belki de ilk ipucu, 14 Mart
1879’da Almanya’n›n Ulm kentindeki
do¤umunda kendini göstermiflti. Kufl-
tüyü yatak tüccar› olan babas› Her-
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Karmafl›k Bir ‹nsan,
Karmafl›k Bir Yaflam...

Dahi, laik bir ermifl, savafl karfl›t›, insanc›l,

ilgisiz baba, flakac›, flair, hayalperest,

müzisyen, dünyan›n kurtar›c›s›, atom

bombas›n›n babas›, sad›k dost, sevgili,

düzenbaz... Einstein, tek bir kiflide

biraraya gelmeleri çok zor gibi görünen

bu özelliklerin hepsini kendinde toplam›fl,

ola¤anüstü bir flahsiyetti.



mann Einstein ve efli Pauline, yeni
do¤mufl o¤ullar›n›n fliflmifl ve biçimsiz
bafl›n› görünce telafllanm›fllar, ancak
doktor, bu sorunun zamanla düzelece-
¤ine onlar› ikna etmiflti. Söyledikleri
k›smen do¤ru ç›kt›; düzelme olduysa
da, Albert’in bafl›n›n arka k›sm›ndak›
s›rad›fl› köfleli görünüm, ömrü boyun-
ca fleklini korudu.

Einstein’›n küçükken akl›n›n yavafl
iflledi¤i, hatta zekas›ndan kuflku du-
yuldu¤u yolunda söylentiler yayg›n-
d›r. Ne var ki, bu yafllar›ndaki duru-
munu daha kapsaml› biçimde aktaran
kaynaklar, örne¤in Denis Brian’›n
1996’da yay›mlanan kitab› (Einstein:
Bir Yaflam) bunun tersini söyler. Buna
göre, küçük Einstein matematikte çok
baflar›l›yd›. Evlerine haftada bir yeme-
¤e gelen Polonyal› t›p ö¤rencisi Max
Talmey ile on yafl›ndan bafllayarak bir
yetiflkin gibi konuflur, Talmey onun
doyumsuz merak›n› kitaplarla gider-
meye çal›fl›rd›. En çok ilgisini çeken
de, popüler bilim yazar› Aaron Bern-
stein’›n, bütün do¤a olaylar›n›n teme-
linde tek bir birleflik kuvvet yatt›¤›n›
ileri süren yaz›lar› olmufltu. 

Yine de, Einstein’›n gençli¤inde ak-
l›n›n yavafl çal›flt›¤›na iliflkin söylenti-
ler bütünüyle gerekçesiz de¤il. Yunan-
ca ö¤renmeyi bir türlü becerememesi-
ne epeyce sinirlenen Münih Luitpold
Lisesi’ndeki hocas›n›n, ona bütün s›n›-
f›n önünde, asla birfley baflaramayaca-
¤›n› söyledi¤i de bilinenler aras›nda.

Ancak Einstein, geliflme dönemin-
de kimsenin kuflku duymad›¤› bir nite-
li¤e de sahipti: Brian’›n anlatt›¤›na gö-
re “Sokakta elinde keman yürürken,
birisinin piyano çald›¤›n› duyar, eve
do¤ru koflar, merdivenleri t›rman›r ve
piyanonun bafl›nda ödü patlam›fl kad›-
na ‘Durma! Durma!’ diye ba¤›r›r. Son-
ra keman›n› ç›kar›r ve ona efllik etme-
ye bafllar. Einstein, içinden bir anda
yükselen coflkuya inan›lmaz bir do¤al-
l›kla karfl›l›k verirdi.”

Yirmisine yaklafl›rken, genç Al-
bert’in parçac›k fizi¤i kapsam› d›fl›nda-
ki çekim kuvvetlerinin de etkisine ka-
p›lmas›na flafl›rmamak gerekir. Einste-
in, 1898’de Zürich’teki ‹sviçre Federal
Politeknik Okulu’ndan s›n›f arkadafl›
ve bir S›rp olan Mileva Maric’e afl›k ol-
du. Coflkulu kiflili¤iyle, içine kapan›k
genç Mileva’n›n çekincelerinin üste-
sinden gelmiflti. K›sa zaman içinde
ona, birbirlerine takt›klar› Johnnie ve

Dollie isimlerini içeren ateflli komik fli-
irler yazar olmufltu.

1902’de evlilik d›fl› k›zlar› Lieserl
do¤du. Einstein k›z›ndan hiç sözetme-
di¤i gibi, ona ne oldu¤u da hâlâ gizemi-
ni korumakta. Ayn› y›l Einstein, ‹sviçre
Patent Bürosu’nda uzman olarak çal›fl-
maya bafllad›. 1903’te Mileva’yla evlen-
di ve ertesi y›l ilk o¤ullar› Hans Albert
do¤du. Mucizeler bundan sonra birbiri-
ni izleyecekti.

Alt›n y›l 1905’te 26 yafl›ndaki Eins-
tein, fizi¤i sonsuza dek de¤ifltirecek
olan dört önemli makale yazd›. Bunla-
r›n en ünlüsü, özel görelilik kuram›n›n
sunuflu niteli¤indeki “Hareket Halinde-
ki Cisimlerin Elektrodinami¤i” makale-
sidir. Bu makale zaman, uzakl›k, kütle
ve enerjinin do¤as› ve aralar›ndaki kar-
fl›l›kl› iliflkileri derinlemesine irdeliyor-
du; ayn› zamanda iki yüzy›ld›r benim-
senmifl olan, evrene iliflkin Newton yan-
l›s› görüflü de paramparça etmiflti. Bri-
an’›n yazd›¤›na göre, makale “herhangi
bir dipnot ya da referans içermiyordu;
sanki Tanr›’dan, de¤ilse bile baflka bir
‘kaynaktan’ esinlenmiflti.” Baz› yafla-
möyküsü yazarlar› da daha dünyasal
bir esin kayna¤›ndan sözederler. Onla-
ra göre Mileva, makalelere katk›da bu-
lunmufl ve Einstein bunu aç›klamaya-
rak ona haks›zl›k etmiflti.

Her durumda, bu temel makaleler fi-
zik dünyas›nda dolafl›rken Einstein’›n
konumu yükseliyor ve sorumluluklar›
da art›yordu. Ancak, evlili¤inde de s›-
k›nt›lar bafllam›flt›. Mileva 1909’da bir
arkadafl›na “Sevgi açl›¤›n› fazlas›yla
hissediyorum” diye yazm›flt›. Ufukta bir
boflanma görünüyordu. Ancak Einste-
in, Mileva’ya, onunla evli kalmak için
sa¤lanmas›n› istedi¤i koflullar›n (“Ye-
me¤imin günde üç ö¤ün, düzenli bi-
çimde odama gelmesini sa¤layacaks›n”
ya da “Benden ne dostluk ne de yak›n-
l›k bekleyeceksin ve herhangi bir ya-
k›nmada da bulunmayacaks›n” gibi) bir
listesini gönderdi.

1910 y›l›nda ikinci çocuklar› Edu-
ard’›n do¤umu, aralar›ndaki iliflkiyi dü-
zeltmede pek etkili olmad›. 1914’te
Einstein, Berlin Üniversitesi kuramsal
fizik profesörlü¤üne atand›ktan sonra
ayr›ld›lar. Einstein her bak›mdan alçak-
gönüllü bir kifli olmas›na karfl›n, fizi¤e
yapt›¤› katk›lar›n öneminin fark›ndayd›
ve boflanma anlaflmas›nda 32.000 do-
larl›k Fizik Nobel Ödülü’nü Mileva’ya
b›rak›yordu. Ne var ki, daha onu ka-
zanmam›flt›; ödülü 1921’de ald›.

Afl›r› çal›flma, o¤ullar›ndan ayr›lma-
n›n verdi¤i üzüntü ve sa¤l›k sorunlar›,
Einstein’› çok etkilemiflti. 1917 sonba-
har›nda dayan›lmaz a¤r›lar›yla birlikte
gelen mide ülseri, onu tek kelimeyle
y›kt›. ‹ki ayda 25 kilo veren Einstein,
kuzeni Elsa Löwenthal’›n bak›m› saye-
sinde sa¤l›¤›na yeniden kavufltu.
1919’da evlendiler; ancak bu, anlaflma-
l› bir evlilikti. Shara’n›n söyledi¤ine gö-
re “Elsa, teker teker olmak kofluluyla,
Einstein’›n yaflam›nda baflka bir kad›n
olmas›na izin vermiflti.” ‹zleyen 36 bo-
yunca Einstein’›n çeflitli kad›nlara yaz-
d›¤› aflk mektuplar›, onun bu seçene¤i
kulland›¤›n› aç›kça gösteriyor.

1919 y›l›nda Einstein bilimde ilk ve
belki de son “süperstar” oldu. Günefl tu-
tulmas›n›n ‹ngilizlerce çekilmifl foto¤-
raflar›, Günefl’in çekim kuvvetinin y›ld›z
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Einstein’›n ilk efli Mileva, çocuklar› Eduard (solda) ve Hans Albert ile

‹kinci efli Elsa ile



›fl›nlar›n› büktü¤ünü gösteri-
yordu. Bu da Einstein’›n,
kütleçekiminin bir kuvvet
de¤il, uzay-zamanda bir bü-
külme oldu¤u yolundaki te-
zini do¤ruluyordu. 10 Ka-
s›m’da The New York Times
“Einstein Kuram›n›n Zafe-
ri”ni ilan ediyor, Einstein’›n
tarihte yeri de, böylece iyice
sa¤lamlaflm›fl oluyordu. Bri-
an “Birçok kifli, onu nere-
deyse do¤aüstü bir varl›k
olarak görüyordu. Ad› -flimdi
de oldu¤u gibi- insan akl›n›n en yüksek
eriminin bir sembolüydü” diyor.

1920’li y›llar boyunca dünyay› dola-
flarak dersler veren Einstein, bir yan-
dan zekas›n›n büyüklü¤ü için büyük
övgüler, bir yandan da Yahudi oldu¤u
için nefretle karfl›lan›yordu. Shara bu
konuda flöyle söylüyor: “Onun insan›
en çok etkileyen yönü, cesaretidir. Na-
zilerin bir numaral› düflman› oldu¤u ve
bafl›na ödüller koyduklar› halde, onlar
aleyhine konuflmaktan vazgeçmedi.”

Adolf Hitler 1933’te bafla geçtikten
sonra Einstein Berlin’i terketti ve
ABD’de oturma hakk›n› alarak Prince-
ton Üniversitesi’ndeki ‹leri Araflt›rma-
lar Enstitüsü’nde çal›flmay› kabul etti.
Orada, fizi¤in temel kuvvetlerini birlefl-
tirme çabalar› sonuç vermese de, buru-
fluk pantalonu, kaza¤› ve sandaletleriy-
le çok sevilen ve popüler bir figür hali-
ne gelmiflti. “Manhattan’a geldi¤inde,
büyük üstü aç›k arabas›n› 5. Cadde ve
9. Sokak kavfla¤›na çeker, yöredeki in-
sanlar da ‘‹flte Einstein! Bu Einstein!’
diye çevresinde toplan›rd›” diyor Gard-
ner; kendisi de toplulu¤un bir üyesi
olarak. “Filmlerde, gazetelerde hep res-
mi oldu¤u için yüzü herkese aflinayd›.”

Einstein ABD’de de, Avrupa’da ol-
du¤u gibi hem toplum önünde hem de
perde arkas›nda aç›ksözlü siyasi konufl-
malar yapmay› sürdürdü. 1939’da
Cumhurbaflkan› Franklin D. Roose-
velt’e mektup yazarak ABD’nin Alman-
ya’dan önce atom bombas› yapmas› ge-
reklili¤ini vurgulad›. Daha sonra nükle-
er silahs›zlanman›n ateflli bir savunucu-
su oldu. Bir savafl karfl›t› ve Siyonist
olarak 1427 sayfal›k bir FBI dosyas›
haz›rlad›. 1952’de kendisine ‹srail’in
ikinci cumhurbaflkanl›¤› teklif edildi;
ancak teklifi reddetti. Yine Griffin’in
anlatt›¤›na göre, 1954’te dostlar aras›n-
da gerçekleflen bir yemekte Einstein’a

Joseph McCarthy’nin Amerikal› komü-
nistlere yapt›¤› bask› hakk›nda ne dü-
flündü¤ü sorulmufltu. Griffin, Einste-
in’›n yan›t›yla ilgili olarak flunlar› akta-
r›yor: “Amerika için karanl›k bir dö-
nemdi, ama Einstein harika bir bak›fl
aç›s›na sahipti. Amerika’n›n espri anla-
y›fl›na sahip oldu¤unu ve zamanla bu
adama da gülece¤imizi söyledi.”

Einstein’›n dinsel görüflleri 17. yüz-
y›l filozofu Baruch Spinoza’n›n pante-
izm (tümtanr›c›l›k) görüflüne yak›nd›.
“‹nsanlar›n kaderi ve eylemleriyle ilgi-
lenen bir Tanr›’ya de¤il, kendisini var
olan herfleyin uyumuyla aç›¤a vuran
bir Tanr›’ya” inan›yordu. 

Einstein’›n ikinci efli Elsa 1936’da
öldü; ilk efli Mileva ise 1948’de. Sedi-
mantasyon (çökelme) konusunda say-
g›n bir uzman ve California Üniversite-
si’nde (Berkeley) profesör olan büyük
o¤lu Hans Albert’i de 1973 y›l›nda kay-
betti. Her bak›mdan parlak, müzik ve
dil konusunda da özellikle çok yete-
nekli oldu¤u birçoklar›nca kabul edilen
ikinci o¤lu Eduard ise 20 yafl›nda flizof-
reniye yakaland› ve 1965’teki ölümüne
kadar s›k s›k hastane tedavisi görmesi
gerekti. Bu zihinsel hastal›k, babas›
için tükenmez bir ac› kayna¤› olmufltu.

Bu, ayn› zamanda Einstein’›n kiflili-
¤indeki temel bir çeliflkiyi ortaya ko-
yar. ‹nsanlar›n dünyas›ndan uzak dur-
du¤unu s›kl›kla dile getirirdi. Yaflam›-
n›n sonuna do¤ru flunlar› yazm›flt›:
“Ben hiç bir zaman bir ülkeye, bir dev-
lete ya da bir arkadafl grubuna, hatta
aileme bile bütün kalbimle ba¤l› olma-
d›m.” Ancak zekas› ve ünü, onu kibir-
li ve insanlardan uzak k›labilecekken
Einstein, sonuna kadar aflk, babal›k,
dostluk, siyaset vb içeren insan dünya-
s›na dal›p ç›kmaktan da çekinmemiflti.
Einstein’› iten güç, onu y›llarca önce
elinde keman, tan›mad›¤› bir kiflinin

piyanosuna do¤ru, merdiven-
leri koflarak ç›karan yaflam
tutkusunun ta kendisiydi.

Harvard’da fizik ve bilim
tarihi araflt›rmac›s› olan ve 50
y›l boyunca Einstein üzerinde
incelemeler yapan Gerald
Holton, “Her zaman, daha ön-
ce ayr› tutulmufl fleyleri bir-
lefltirmek için çok çal›fl›rd›”
diyor. Kay›ts›zl›k gibi görü-
nen fley, asl›nda yaln›zca fi-
zikte de¤il, günlük insan ya-
flam›nda da daha temel bir

bütünlük u¤runa önemsiz ayr›nt›lar›
bir yana b›rakan bir birlefltirme tutku-
suydu. Holton bunu flöyle ifade ediyor:
“Yaflam›na nereden bakarsan›z bak›n,
hep ayn› fleyi görürsünüz: Engelleri
kald›rmaya adanm›fll›k. Onun yetene¤i,
s›radan insanlar›n hep farkl› olarak al-
g›lad›¤› olaylar aras›ndaki bütünlü¤ü
görmekte yat›yor.”

Patlayan bir aort anevrizmas› nede-
niyle 18 Nisan 1955’te öldü¤ünde, ar-
d›nda teselli edilemez bir dünya b›rak-
mas›n›n temel nedeni, belki de ola¤a-
nüstü yeteneklerine karfl›n kendini in-
sanlardan ayr› tutmay› kararl›l›kla red-
detmesidir. Princeton’da yaflayan Al-
man as›ll› bir göçmen, “Dünya en iyi in-
san›n› kaybetti; biz de en iyi dostumu-
zu” diye yazm›flt›. 

Baz›lar› için yara bugün bile kapan-
m›fl de¤il. Gardner hüzünlü bir sesle
anlat›yor: “Karfl›laflt›¤›m en flefkatli in-
sand›. O günlerde ço¤u kifli beni önem-
semezdi. O ise 11 yafl›ndaki bir çocu-
¤un söylediklerini gerçek bir ilgiyle
dinlemiflti.”

Kaynak: Lemly, B. “A Tangled Life” Discover, Eylül 2004
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