
(Uzaklardan gelen kimliği belirsiz bir cisim, 
Güneş’in yakınlarında yörüngeye girip şekil değiştirmeye 
ve Güneş’i kaplamaya başlar.)

Neyle karşı karşıya olduğumuzu hâlâ anlayamamıştık: 
Zeki bir varlık mı, programlanmış bir robot mu? 
Bir saldırı mı, bir inşaat projesi mi? Bizim farkımızda mı, 
değil mi? Belki de karşımızdaki sadece enerji arayıp bulmak sonra 
da kendinden bir tane daha üretmek üzere programlanmış bir 
robottu. Hatta uzayda yaşayan, sadece içgüdüleriyle hareket eden 
bir canlı olduğunu, şimdi de kendini klonlamak için gerekli 
enerjiyi toplamak üzere Güneş’in etrafında kuluçkaya yattığını 
söyleyenler bile vardı. Işığın etrafında bir nevi 
dev uzay pervanesi! Üçüncü bir görüş ise, bu iki görüşün 
arasında anlamlı bir fark olmadığıydı.

Parçalar halindeki paneller Güneş’in etrafında 
yörüngeye girmeye, gölgeleri de Dünya’ya düşmeye 
başladıkça bu felsefi tartışmaları bir tarafa bıraktık. 
Yaşamın sonsuz geceyle bitmesine hazır değildik henüz. 
Saldırıya geçtik.

Önce trilyonlarca dereceye ulaşabilen, çok yüksek güçlü lazerleri 
denedik. Plana göre, kızgın bıçakla tereyağı dilimlemek kadar 
kolay olacaktı bu iş. Ama karşımızdaki (veya tasarımcısı) ışıkla ilgili 
her şeyi bizden daha iyi biliyordu. Biçim ve yapı değiştirebilen 
dış yüzeyi sayesinde canı isterse o anda kullandığımız 
frekansa karşı şeffaflaşıyor, ışın demeti onu hiç etkilemeden 
içinden geçiyordu. İsterse de enerji soğurup depoluyor, 
hatta kafası kızarsa bize yansıtıp silahlarımızı da vurabiliyordu. 
Ama bize zarar vermek gibi bir kaygısı yoktu. 
Daha çok işini yaparken çevredeki sinekleri kovalayan 
meşgul biri havası vardı.

Sonra eski usul taş atmayı denedik. 
Dev bir meteorun yörüngesini değiştirip o tarafa doğru 
fırlattık. Ama geç kalmıştık. Şimdiden Güneş’in 
dörtte birini kaplayan kurulu panelleri sayesinde 
neredeyse sınırsız enerjiye ulaşabiliyordu. 
Kendi ürettiği ışınlarla göz açıp kapayana kadar 
meteoru da parçaladı. Olay o kadar hızlı olup bitti ki, 
nasıl bir teknoloji kullandığını anlayamadık bile.

Son çare olarak Güneş Sistemi’nin çeşitli köşelerinde, 
genelde madencilik amacıyla kullanılan bütün hidrojen 
bombalarını bir araya getirdik. Hepsini aynı anda 
Mars-Jüpiter arasındaki asteroid kuşağının içinde patlatıp onu 
kandırmaya çalıştık. Amacımız insan yapımı bu dev füzyon reaktörü 
sayesinde orada daha parlak bir yıldız olduğunu düşündürüp 
cismi tuzağa düşürmekti. Bir an inşaat durdu, adeta uyuyan dev 
dönüp bir baktı. Ama dediğim gibi, ışıkla ilgili çok fazla şey biliyordu 
ve muhtemelen yaptığı spektrum-frekans-enerji analizleriyle 
orada bir yıldız olmadığını hemen anladı. Maalesef gidip ne olduğunu 
araştıracak kadar meraklı değildi. Kaldığı yerden işine devam etti.

Sonunda beklenmedik bir kahraman gelip bizi kurtardı: 
Uzay molozu. Kim bilir hangi roketin bozulan motorundan kopan 
1 cm çapında minik bir metal parçası, saatte 10.000 km’yi aşkın 
bir hızla o panellerden birini delip geçince şoke olmuştuk. 
Tüm alıcılarımız bu canavarın zayıf noktasını bulmak üzere oraya 
odaklanmış olmasa bunu fark etmemiz bile imkânsızdı. 
Demek ki çok küçük cisimleri algılayamıyordu, savunma sistemi 
büyük cisimleri durdurmaya veya çok büyüklerse 
çevrelerinden dolanmaya programlanmıştı. 
Öyle ya, uzay boşluğunun başka neresinde tozdan büyük, 
meteordan küçük, hızlı ve tehlikeli parçacıklara rastlayabilirsin 
ki? Milyonda bir böyle bir şey olacağı varsayımıyla, 
savunma yapmaya değmez bile. Görmesi de zor, isabetle vurması da. 
Parçalanan bölgeyi tamir edersin olur biter. O da öyle yaptı. 
Demek ki bazı medeniyetler ok, makineli tüfek, şarapnel 
gibi silahlardan tamamen habersizdi.

Ondan sonrası çok sorun olmadı. Unutmaya çalıştığımız 
askeri teknolojilerimiz imdadımıza yetişti. Aynı anda dört bir tarafında 
patlayan parça tesirli bombalar ve açılan yaylım ateşi, 
o kadar çok paneli imha etti ki, cismin kendini yenileme kapasitesi 
yetersiz kaldı. Parçalar birbirine çarpmaya, yörüngeden çıkmaya, 
Güneş’e düşmeye başladı. Belki de fark etmeden beynini 
vurmuştuk, merkezi bir beyni varsa tabii. 
Toparlanıp Alpha Centauri’ye gitmek yerine, göremediği için 
nasıl oluştuğunu muhtemelen çözemediği hasarları 
tamir etmeye çalışıyordu. Bu sefer de o neyle 
karşı karşıya olduğunu anlayamamıştı.

Çevreye savrulan son paneli de yakalayıp 
Güneş’e fırlatmak sonraki 100 yıl boyunca uğraştırdı bizi. 
Ama arkamızda delil bırakmak istemiyorduk. 
Evren düşündüğümüzden daha tehlikeli bir yerdi.
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