Bugiin tam 2. yim doldu.
Bu iki metrekarelik cok gelismis varilin icindeyim.
Tek basima.

Hedefim Pliton iyice blyudu artik ekranimda, Diinya'ysa

benden tam 5 milyar kilometre uzakta. Nokta bile degil.
Konugsmalarim oraya 5 saatte gidiyor isik hiziyla,

5 saatte de déniiyor. Ustelik enerjim ¢ok kisith oldugu icin
gerekmedik¢e mesaj gdndermiyorum. Buralarda yanasabilecegim
hidrojen istasyonu yok. Asteroid kusagindan gecgerken

yaptigim hesapta olmayan manevralar bit¢emi hayli zorlad.

Neyse, iyi tarafindan bakmak lazim, kimseyle kavga edemiyorsun
bu sartlarda. Cevap gelene kadar sinirin ge¢mis oluyor.

Zaten hayli sakin bir insanimdir. Bu goreve secilmemin
asil sebebi, bana acikca séylemeseler de,

astronotluk ge¢cmisimdeki (olmayan) basarilar degil,
psikolojik acidan son derece kararli olmam.

Artik akilli sistemler biitiin isi yapiyor ¢linkd, bize
disen sadece bu sartlarda delirmemek.

Sponsorum kiiglclik bir bilimsel arastirma vakfi yerine dev bir
madencilik sirketi olsaydi durum ¢ok farkl olurdu.

Ama Pliton’u onlardan bagska kim ne yapsin? Buzdan baska

bir sey yok ki. Herhangi bir seyi geri getirmenin maliyeti

ise astronomik! Ama gozlemevi kurmak istiyorsaniz ideal bir yer.
Glines Sistemi’'nin gemi enkazlarindan en az etkilenen bolgesi.

Omriini doldurmus uzay gemilerinin en kiiciik bir civatasi bile,
saniyede 30 km hizla, stiper bir mermiye donisuyor.

Ben bunlari virlislere benzetiyorum, gemileri de hiicrelere.
Gereksiz bir parca bir gemiye carpip delince, bir milyon gereksiz
parca daha uzaya dagiliyor. Bunlardan en az 10 tanesi de

baska gemilere carpiyor. Uzun vadede durum umutsuz yani.

Yine de benim durumumdan kat kat iyidir. Onlarda insan yok ki.

Gelismis yapay zeka programlari, -200 santigrat derecede, kiigliciik

bir konserve kutusunun icinde, yillarca strecek seferlere hig itiraz

etmiyor. Biz astronotlarin nesli tikenmek Uizere. Zaten bu isi de

onun i¢in kabul ettim, muhtemelen meslek hayatimin son isi olacak.
-

Vakif da bu isi dnce akilli sistem destekli robotlara yaptirmayi

denedi. Ama teleskobun da, sonrasinda gonderdikleri robotlarin

da neden bir anda sessizlige buriindigini ¢c6zemediler bir turla.
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Orada neyle karsilasacagimi bilmiyorum, ama icimden bir ses
donis yolunda yakitin yetip yetmeyecegini bu kadar
kafaya takmama gerek olmadigini séyluyor.
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Artik cok yaklastim. Yolculugun basindan beri kapali tutulan
yliksekgozinirlikli kameralari devreye aldim. Su andan itibaren
iletisim sirekli agik duracak ve tiim kayitlar geminin iki ayri ucundaki
antenlerden maksimum gticte gonderilecek. Ne olur ne olmaz,
hikayemi anlatmak i¢in geri donmeyi bekleme liiksiim yok.

-
Su anda teleskobu gérebiliyorgm.Tek parca ve sorunsuz gibi
duruyor uzaktan. O civara dismis ve dagilmis gemilerin parcalar
da goriintiyor, ama niye disttkleri hakkinda hig bir fikrim yok.

Bir dakika! Orada olmamasi gereken bir sey var.

Isildayan, kiiresel bir buz kristali goriiyorum.

Simdi hafizadaki tiim Pliiton gorintuleriyle karsilastiriyorum.
Evet, o kiire biz oraya inmeden ¢ok 6nce de varmis,

ama uzaktan siradan bir parca buz gibi gériinliyor

o fotograflarda. Ve de isildamiyor.
Elektromanyetik spektrumun bitiin frekanslarini
deniyorum. X-isinlarina sira gelince...

(Uzun bir sessizlik)

Cizim : Ersan Yagiz

Emre Sermutlu

Beni iyi dinleyin, ikinci kez anlatma sansim olmayabilir.
X-151n1 frekansinda cok yogun ve ¢ok ince bir enerji demeti
goriyorum. Artan mesafeyle genislemiyor, hep ilk yaricapini
koruyor. Diinya'da bunu yapabilecek bir teknoloji yok.

Bu kiireyi buraya koyanlar Glines Sistemi'nin sinirlarina
ulastigimiz anda aktive olacak sekilde ayarlamis olmalilar.
Allah kahretsin! Tam Ustiine ...
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Eminim Diinya'dakiler de benim diistindiklerimi dlisiineceklerdir.
Bu sensortin iletisimi her tarafa yayilan kiresel dalgalarla degil .
de, incecik bir enerji demetiyle yaptigini. Gonderdigi bilgi miktari
cok fazla veya merkez lissti cok uzak oldugu icin giictinlin cok

fazla oldugunu. Ve kiz8in telin tereyagini kesmesi gibi teleskobu

da, benimki dahil diger gemileri de delip gegtigini...

Once beni hedef aldiklarini diisiinmiistiim ama hala calisan
kameralarim dyle olmadigini sdyliiyor. Ben onlarin umurunda bile
degilim. Lazer uzayin sabit bir noktasina odakli, ama Pliiton'un
hareketinden dolayi o da acisini degistirmek zorunda kaliyor.

Bunu yapab



