


Odama girdigi anda kizcagizin imitsiz, depresif

ve intiharin esiginde oldugunu anlamistim, ytiziinden
okunuyordu hepsi. Bagimliliklariyla ne kadar

uzun suiredir micadele ettigini, farkli kag tedavi yontemi
denedigini, son care olarak, ama bitiin ailesinin
siddetli itirazlarina ragmen, bana geldigini,

daha anlatmadan biliyordum. Tabii o laf arasinda
“Sizin gibi rutin disi teknikler kullanan.." derken
blyuk nezaket gosteriyordu. Meslektaslarima
sorsaniz“sarlatan, kayisi koparmis”ya da

“karanlik tarafa ge¢mis” gibi nitelemeler duymaniz
daha muhtemeldi.

Once onu uzun uzun dinledim. Tahmin ettigim gibi,
kisiye 6zel Uretilen sihirli kimyasal formillerin
bagimlisi olmustu. Baska bir sey diisinemiyor, insanlarla
yakinlik kuramiyor, calisamiyordu. Gittigi doktorlar,

en son alistigi formdle yonelik tedavi uyguluyor

ve basarili da oluyorlardi. Ama o bagimliiga

bagimli olmustu bir kere. Her giin yenisi ¢ikan,

doz ve bilesenleri musterinin talebine ve fizyolojisine
gore degisen, henuiz etkileri anlagilamadigi icin

yasal anlamda uyusturucu olup olmadigi da tartismali
maddelerin sayisi bile belirsizdi. Bu “6zel” bilesikleri
Ureten laboratuvarlar onu tanimisti bir kere.

En iyi musterilerini yeni ¢ikan her

Uriinden haberdar etmeleri cok dogaldi.

Bu yeni bilesikler gegmis ylzyillardaki gibi
zombiye ¢evirmiyordu gergi insanlar, yan etkileri
cok daha hafifti. Ama beyne bu kadar derin bir
seviyeden miidahale etmenin temel etkisi ayniydi:
Onlara alisan hayattan kopuyor, artik onlarin
diinyasinda yasiyordu.

Hastam icin de bardagi tasiran son damla

erkek arkadasindan ayrilmasi degil, bunu 6 ay
boyunca fark etmemesi de degil, olaydan ¢ok sonra,
aslinda ortada bir iliski de olmamis

oldugunu anlamasiydi.

Tek seans stirecek tedavi 6ncesi hayli uzun

bir hazirlik stirecinden gectik. Gerekli degisiklikleri
yapabilmem icin beyninin icini avcumun ici gibi
bilmem gerekiyordu. O yiizden tiim riski

goze alip kullandigi (hatta birakmis oldugu)
uyusturuculan bir kere de benim yanimda,
beyin haritalama cihazina bagliyken
denemesini istedim. Sonrasinda da en ¢ok
korktugu, nefret ettigi ya da igrendigi seyleri
anlatmasini ve ayni anda zihninde
canlandirmasini. Bunlar olurken tim kafatasi
son derece hassas sensorlerle sariliydi

ve sistem algiladigi elektrik alan
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degisikliklerinden hangi néronlarin uyarildigini
hesaplayip hepsini kaydediyordu. En sonunda
biyiik giin geldi. Onu hareketsiz birakacak,
bilincini kapatmayacak, uzun streli

hafizasini devre disi birakacak ilaglari icti.
Elektrotlar beynin icine, dnceden hesaplanmis
noktalara yerlestirildi.

Sonra uyusturucu kokteyline geldi sira. Beynin keyif
merkezlerinin maksimum uyarilmasi aninda ateslenen
elektrotlar ona ya ¢cok korkung bir fiziksel aci veriyor
ya tiim ailesinin 6limiint géziinde canlandiriyor

ya da akreplerle dolu bir kuyuya atiyordu.

Ya da hepsini ayni anda oluyordu. Neyse ki bitiin
bunlar sadece 7 saniye hafizasinda kaliyordu.

Ama ne yazik ki, 7 saniye sonra dongii

yeniden basliyordu.

Amacim hayatta hicbir seyden zevk almamasi
degil, uyusturucudan zevk almamasiydi.

O yiizden hangi néronlarin arasinda yeni baglar
kuruldugunu surekli takip ediyordum.

En ufak bir hatada hi¢ beklenmeyen sonuclar ortaya
¢ikabilirdi. Mesela hastanin benden veya
doktorlardan veya odamin duvarinin renginden
oOlesiye korkmasi ya da tam tersi bagimlisi

olmasi gibi. Zaten sirrimi kendime saklamamin
sebebi de bu teknolojiyle yapilabilecek kétdltklerin
sinirsiz olmasiydi. (Reklamcilarin bununla neler
yapabilecedini hayal etmek bile istemiyorum.)

Neyse ki hicbir komplikasyon yasanmadi.
Uyandiginda uyusturucular “k6ti” olarak algilamasi
icin iradesini kullanmaya ihtiyaci kalmamusti,
baglantilari degismis beyni bunu onun yerine
yapiyordu.

ilk dnce penceremden disari bakti

ve “Manzaraniz ne kadar glizelmis!” dedi.
Sonra o aksam ne yiyeceginden bahsetti.
Annesini ne kadar 6zlediginden.

Saclarina yeni bir sekil vermesinin zamaninin
coktan geldiginden ve daha baska

duymak istemedigim milyonlarca ayrintidan.
Her 30 saniyede bir de kesip

“lyi de ben bunu niye daha énce yapmadim
- disinmedim - fark etmedim?” diyordu.
Yarim saat kadar sonra anladi ve gézleri parlayarak
“Uyandigimdan beri hi¢ onlar diistinmedim,
istemedim de, ilk defa boyle bir sey oluyor,
sanirim ben yasamaya basladim!”

dedi.

iste bu duymak istedigim bir seydi.



