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İnsanın yüzü kimliğidir. En azından insanlık tarihinin küçük 
gruplar halinde yaşanan, herkesin herkesi tanıdığı 
dönemlerinde böyleydi. İnsan beyni, diğer insanları yüzünden 
tanıma konusunda o kadar iyidir ki, bulutlardan gölgelere 
her türlü şekilden bir karakter, bir çehre türetir.

Devletler eski çağlardan beri vergi, tapu, askerlik, borçlar, suçlar 
ve benzeri sebeplerden kimin gerçekten kim olduğunu belirlemeye 
çabalamış, aynı ad veya lakaplara sahip kişilerle uğraşmaktan da 
bunalmıştı. Kimlik doğrulama ihtiyacının daha da büyük olduğu 
çevrimiçi alışveriş siteleri, bankalar, milyonlarca katılımcılı oyunlar, 
eğitimini de sınavlarını da sanal olarak yapan üniversiteler de 
işin içine girince, problem, sayısı belirsiz kullanıcı adından, 
şifreden, karttan, yongadan, anahtar ve kilitten 
oluşan dev bir bilmeceye dönüştü. 

Oysa cihazları ve nesneleri tanımak bilgisayarlar için 
çok daha kolaydı: Çünkü onların sürekli değişen yüz ifadeleri 
değil çok sevdikleri numaraları vardı. Sistemin nasıl daha verimli 
hale getirileceği, teknik yönden açıktı: Doğan her bebeğe, 
tüm dünyada geçerli ve tek bir numara vermek ve bu numarayı 
vücuduna, geri dönüşü imkânsız biçimde işlemek.

Teknolojik açıdan mümkün olsa da, bu fikir öylesine büyük 
bir toplumsal tepkiyle karşılandı ki, uzun bir süreliğine rafta durmak 
zorunda kaldı. İnsanlar nesneleştirilmek ve barkodlanmak
 istemiyordu. Ta ki her işini elektronik ortamda yapan, sanal kimliğini 
gerçek olanından artık ayırt edemeyen ve bin bir türlü cihaz ve 
sistemle etkileşimini kolaylaştırmak için her şeye razı olan 
nesiller yetişene kadar.

Önceleri insanların koluna minik bir yonga enjekte edildi ve 
o kol evinizin, arabanızın kapısını açmaktan havaalanlarında sınırlardan 
geçmeye, mağazalarda fatura ödemekten tapuda arsa satın 
almaya kadar her işi sihirli hareketiyle halletmeye başladı. 
Sonradan, kaza ve sahtecilik ihtimallerini daha da azaltmak için, 
yonga kafatasının içine yerleştirilmeye başlandı. 
Doğal olarak, buna ilk razı olanlar, küçük fakat heyecanlı bir grup 
yenilik meraklısıydı. Ama sistem kullanıma girince o kadar 
büyük bir rahatlık getirdi ki, en titiz anneler bile daha doğum anında 
bu işlemin yapılmasını normal, hatta gerekli görmeye başladı.

Dünyanın herhangi bir yerindeki otelin kapısı sizi tanıyıp açılsın, 
musluk suyu evinizde tercih ettiğiniz basınç ve sıcaklıkta versin, ışık, 
sıcaklık ve müzik tam sizin istediğiniz gibi ayarlansın istemez 
miydiniz? Hem de kart okutmadan, şifre girmeden, 
anahtar aramadan, koltuğa, duvara ya da perdeye dert anlatmadan. 
Sizi görür görmez tanısalar iyi olmaz mıydı? 
“Şifremi ele geçirirlerse, kartımı kaybedersem, anahtarı evde 
unutursam, kimliğimin aynısından yaparlarsa” gibi 
endişelerden kurtulmuştu artık insanlar.

İlk başlarda kullanılan yongalar pasifti, yani sadece 
dışarıdaki okuyucu cihazlardan sinyal geldiği zaman cevap 
veriyorlardı. Alışveriş yapmadığınız veya uçağa, trene binmediğiniz 
sürece hiç bir şey yapmadan öylece bekliyorlardı. 

Ama sistemlerin veri açlığını doyurmak için bu kadarı yeterli değildi: 
Onlar her an nerede olduğunuzu bilmek istiyorlardı. 

Bu özel yongaların üreticisi olan dev konsorsiyum sahteciliğe karşı 
her türlü garantiyi veriyordu. Atomik düzeyde belirlenmiş 
3 boyutlu labirent yapıların tamamını okumak da, aynısını yapmak da 
imkânsız diyorlardı. Ana bilgisayar her seferinde farklı bir ayrıntıyı 
soruyordu, dolayısıyla okuyucu cihazlar da yonganın 
küçük bir kısmını “anlayabiliyordu”. 
“Gerçek” şifrenin yani tam geometrik şeklin ne olduğunu 
kullanıcı da, onun geçtiği kapılar veya gittiği bankalar da bilmiyordu.
Deneyenlerin çok azı sistemi başkası olduğuna inandırmayı 
başardı, onlar da başka sebeplerden, mesela 
gerçek kullanıcı bir başka yerde gözükünce yakalandılar. 
Ayrıca başkasının yerine geçmek isteyen suçlulara 
sisteme her an nerede olduklarını bildirmek pek cazip gelmiyordu.

Ama dehşet filmlerini andıran sansasyonel bir kaç olay 
bu konuda insanların fikrini değiştirdi. Yongayı taklit etmeyi 
başaramayanlar, bu sefer zenginleri kaçırıp öldürmeye, 
onların “orijinal” yongalarını çıkarıp kullanarak 
para transferi yapmaya başlamıştı.

Beyin hücrelerinin fark edemeyeceği kadar düşük yoğunluklu 
enerji yayan, fakat yine de bin kilometre tepedeki uyduyla iletişim 
kuran sinyaller vardı artık. Böylece aktif yonga sistemine geçildi. 
Her an nerede olduğunuzu bildiriyordu bu yongalar. 
Eskisi gibi doğa yürüyüşüne gidip bir süre gözden kaybolmak 
istemiyordu kimse. En önemli devrim ise, artık 
sistemin opsiyonel olmaması idi. 

Tüm teknolojik gelişmeler gibi, insan barkodlanması da, 
yazılı olmayan bir “yüzde doksan kabul etmişse 
herkes kabul etmiş sayılır” kuralı çerçevesinde kabullenilmişti. 
Bunu insanlık ve doğa karşıtı görenler, zamanla (kelimenin 
tam anlamıyla) tüm kapıların yüzlerine kapandığı bir dünyayla karşı 
karşıya kalmıştı. Özel hayatın gizliliği ise çoktan unutulmuştu. 
Hatta bu yeni sistemin her tarafı kaplayan kameralara alternatif 
olacağı için daha fazla özel hayat anlamına geleceğini 
söyleyenler de vardı.

Ama dünya kamuoyunun sistemi kabullenmesindeki 
ana etmen güvenlikle ilgiliydi. Artık bir cinayeti kimin nerede 
ne zaman işlediği ve o kişinin şu anda nerede olduğu 
o kadar açıktı ki, masum bir insanı mahkûm etmemek için 
tasarlanmış arama, sorgulama, delil elde etme,
 yargılamayla ilgili karmaşık hukuki süreçler tamamen ortadan kalktı.

Cinayetler ve diğer şiddet olayları çok çok azaldı, 
ama ilk başta beklenenin aksine, tamamen ortadan kalkmadı. 
Çünkü yeni bir uzmanlık türemişti: 

Uzaktan, çok uzaktan öldüren siber kiralık katiller! 
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