
Son nükleer savaşın dünya çapında yol açtığı yıkım 
sonrasında uygarlık yeniden inşa edilirken, ortak bir dile 
ihtiyaç duyulmuştu. Ama bu dil, hiç bir etnik grubun 
kültürünü ve egemenliğini yansıtmamalı, herkese 
eşit mesafede olmalıydı. Bu amaçla yeni bir dil tasarlandı. 
Esperanto ve İnterlingua’dan farklı olarak, bu sefer 
bilgisayar algoritmaları ve mevcut dillerle ilgili 
dev veri bankaları kullanılmıştı. Hem dilbilgisi kuralları 
hem de kelime hazinesi, dünya dillerinin 
ortak paydasını yansıttığı ve her şey kurallı olduğu 
için bu dili öğrenmesi son derece kolaydı. 

Kültürel geçmişi yansıtan pek çok kelime bilinçli olarak 
dilin dışında bırakılmıştı. Mesela savaş, esir, 
nişancı, kiralık katil, mafya ve benzerleri, yeni nesillerin 
hiç de hatırlamak istemediği kavramları 
çağrıştırdığı için yoktu.

Özellikle gençler, sanal eğitmen ve çevirmenlerin de 
yardımıyla, bütün yazışmalarını bu dilde yapmaya başlamıştı. 
Dünyanın her yerindeki yaşıtlarıyla iletişim 
kurabileceklerini fark ettikten sonra, artık okulda bir başka 
yabancı dil öğrenme konusunda son derece isteksizlerdi. 
Zaten basit ve kurallı bir dilden sonra, bin bir türlü 
istisna içeren doğal dilleri öğrenmek onlara 
eskisinden de zor geliyordu.

İnsanları birleştiren bu yeni dilin tümüyle 
İngilizce’nin yerini alması için tek bir eksik vardı: 
Onu anadili olarak konuşan bir grup insan. 
Bu da insanlığın bir başka ortak 
projesiyle aynı sıralarda gerçekleşti.

Bir taraftan soyu tükenen hayvanların ve 
bitkilerin korunmaya alınması, diğer taraftan daha doğal 
ve basit bir hayata geri dönme arzusu, toprakana 
kültünün yeni projesini doğurmuştu: 
Pasifik’te yepyeni bir ada!

Tasfiye edilmekte olan nükleer silah stokları da 
çok işe yaramıştı: Dağların parçalandığı, 
dev kayaların muazzam vinçlerle kaldırılıp daha da 
büyük gemilerle taşındığı bu proje, 
asteroidlerin fethinden bile daha popülerdi 
o günlerde.

Adanın yeri belirlenirken, hem yıl boyu güneş gören, 
hem de yeterince yağmur alan bir nokta seçilmişti. 
Dışarıdan fosil yakıt veya su takviyesi gerekmeyecekti 
böylece. Ayrıca ısınma masrafı sıfırdı. 

Soyu tükenmekte olan çok sayıda kertenkele, kaplumbağa, 
keseli sıçan, fok, kuş ve yengeci getirdikten sonra, 
büyük kıtalarda zaten çok yaygın olan fare ve tavşan gibi 
hayvanların da gelip diğerlerini yuvalarından 
etmemesi için adayı karantinaya almak gerekiyordu. 

En önemli sorun ise, insan faktörüydü. 
Adada kaç kişi, nerede ve nasıl yaşayacaktı?

Bir grup tam anlamıyla öze dönmek ve bin yıllar 
öncesi avcı-toplayıcı hayatını yeniden canlandırmak istiyordu. 
Güneş enerjisiyle de çalışsa modern teknolojinin her türüne 
karşıydılar. Adada turist istemiyorlardı. İthalat ve ihracatı 
reddediyorlardı, kendi kendine yetmeyen bir ütopya, ütopya 
değildi onlar için. Kıyafetleri gibi silahlarını da kendileri 
yapacak ve elbette protein ağırlıklı bir beslenme 
rejimine sahip olacaklardı.

“Doğal” olarak, başta vejetaryen gruplar olmak üzere, 
toprakana kültünün büyük kısmı bu plana karşı çıktı. 
“Avlanmak” fikri pek de hoş gelmemişti kimseye, 
hele de korunması gereken türlerle dolu bir adada. 

Milyonlarca gönüllü içinden birkaç bin kişi, uzun ve zorlu 
bir eleme süreciyle seçildi. Kadın erkek eşitliğinden farklı kıtaları, 
yaş gruplarını eşit miktarda temsil etmeye kadar, 
birçok denge gözetilmişti. 

Adada liman yoktu ve bu bilinçli bir tercihti. 
Ne inşaat malzemesi, ne mobilyalar ne de motorlu araçlar isteniyordu.
İnsanlar kendi evlerini de eşyalarını da kendileri yapıyor, 
gidecekleri yerlere de yürüyorlardı. 
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Arada bir uğrayan uçaklar az sayıda zorunlu şey taşıyordu: 
Metal araç gereç, ilaç ve elbette ki turistler. 
Sonradan uçakların yerini daha az gürültülü zeplinler aldı.

Rüzgâr enerjisi büyük potansiyele sahipti ama 
estetik sebeplerden reddedildi. Sadece güneş enerjisi kullanılıyor, 
o da her evin kendi çatısından elde ediliyordu, bir dağıtım 
şebekesi yoktu. Dolayısıyla aydınlatma cihazları ve tablet, telefon, 
bilgisayar dışında bir şey kullanmak imkânsızdı.

Belki de en ironik olanı, adayı ziyaret etmek isteyenlerin 
astronomik ücretleri gözden çıkarma zorunluluğuydu. Bu “sade” 
hayat tarzını yerinde gözlemlemek ancak en zenginlerin 
gücünün yeteceği bir lükstü. Ne de olsa her şeyin bir bedeli vardı. 
İlk yatırımın geri dönmesi yıllar sürecekti.

Ortaya çıkan sonucu hiçbir grup tam olarak 
beğenmese de, geçmişe sünger çekip yeni bir başlangıç 
yapmak isteyen insanoğlu önemli ilk adımı atmıştı: 
Tümüyle sıfırdan tasarlanmış 
bir toplum.
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