
Atalar›m›z yaz›n geldi¤ini karpuz kabu-
¤u denize düflünce anlarm›fl. Benim bekle-
di¤im iflaretse, cefakar bisikletim Dül-
dül’ün çamurluklar› ç›kard›¤› zamand›r. Ta-
bii ilk f›rsatta ODTÜ tepelerinde yaz’a hofl
geldine gittik. Ben elim bofl gitmek isteme-
dim: Belki kar›ncalar için 200 gram kadar
ekmek k›r›nt›s›, gelincikler için ar›t›lm›fl bir
litre su, kaplumba¤alar için bir demet may-
danoz... Ama her y›l oldu¤u gibi bu kez de
Düldül’ün vetosuyla karfl›laflt›m: “ Do¤an›n
ifline kar›flmak yok. Böcekler ve çiçekler
bu tür fleylere zaten tenezzül etmezler. ‹lk-
bahara hofl geldi¤ine gitti¤imizde ar›lara
süper marketten ald›¤›m›z bal› takdim etti-
¤imiz zaman nas›l k›z›p bizi kovalad›klar›n›
unuttun mu?”

T›rman›fl o kadar kolay olmad›. Nedeni
de seninki yafl›na bafl›na bakmadan estetik
oldu: Öndeki 3’lü diflli yerine, flimdi 48-
52’lik iki diflli var. (Teknik terimi anlama-
d›ysan›z, yafll› bir kamyonetin Ferrari mo-
toru takt›rd›¤›n› düflünün.) Düz yolda gi-
derken bizi kimse tutamaz; ama yokufllar›
nas›l ç›kaca¤›z? Baflka bir zaman böyle bir
densizlik yapsayd› ba¤›r›p ça¤›r›rd›m; ama
ona verece¤im çok ac› bir haber oldu¤u
için sesimi ç›karmad›m. 

Yola düzüldük. Yaz gelmifl; hem de ne
gelifl! B›rak›n asfaltta yumurta piflirmeyi,
kuzu bile çevirebilirdiniz –tabii vejeteryan
de¤ilseniz. Asfalt yolu terk edip toprak pa-
tikaya sap›nca, biraz olsun serinledik; ama
bu kez de yokufl bafllay›nca bafllad› seninki
teklemeye. Ben içimden “Oh, olsun!” der-
ken, o sanki her fley günlük günefllik gibi
yola devam ediyordu. Tabii daha yolun ya-
r›s›n› bitirmeden seninki yoruldu ve mola
vermeye mecbur kald›k. ‹yi ki vermifliz. Et-
raf yaban çiçekleriyle doluydu. Biz molam›-

z› genellikle tepelerde verdi¤imiz için, bu
do¤a harikalar›n› kaç›rm›fl›z. 

Yaban çiçekleri! ‹nsan›n içini eritiyor.
Gelincikler gitmifllerdi ama bütün arkadafl-
lar› rengarenk oradayd›. ‹çlerinde en de-
mokratik olan› gelinciktir; inflaat at›klar›n-
dan tutun, el de¤memifl tepeciklere kadar
her tür araziyi onurland›r›r bu çiçek. Çi¤-
dem biraz daha seçicidir ve herhalde reka-
beti de pek sevmedi¤i için genellikle pati-
kalar› tercih ederler. Tam bir do¤a afl›¤›
olan Düldül’ün onlar› ezmemek için göster-
di¤i hüner en kat› slalom kayakç›s›n›n bile
be¤enisini alacak niteliktedir. 

Uzmanlar tafl›d›¤›m›z genlerin yüzde
98’inin flempanzelerle ayni oldu¤unu söy-
lüyor. Ama her türlü iliflkiyi genetik aç›dan
de¤erlendirmemek gerekir. Yap›lan araflt›r-
malara göre, kendi hallerine b›rak›ld›¤› za-
man han›mlar kendilerinkinden çok daha

de¤iflik genlere sahip erkekleri tercih edi-
yorlarm›fl. Böceklerle fazla ortak genleri-
miz yok; ama bana kal›rsa çok daha derin
ortak bir yan›m›z var: Onlar da bizim gibi
çiçeklere afl›k? Tek fark onlar hem yiyor
hem seviyor; gül reçelini bir yana b›rak›r-
sak, biz sadece seviyoruz. Zaten gerçek
aflk da hiç karfl›l›k beklemeden sevmek de-
¤il midir? Süs çiçekleri yetifltirmek için her
y›l milyarlarca dolar harcar›z. ‹flte bizi flem-
panzelerden, kurttan, kufltan ay›ran en
önemli özelli¤imiz de bu. ‹nsan düflünen
bir hayvand›r” diyen Aristoteles kusura
bakmas›n, “insan estetik bir yarat›kt›r” de-
mek çok daha do¤ru olur. Buna ra¤men
Avrupa’daki durumu bilmiyorum; ama
ABD ve ülkemizde çevre de¤erlendirme ra-
porlar›na bir göz atarsan›z imzalar aras›n-
da tek bir sanatkar›n veya bir flairinkini gö-
remezsiniz. 

Yaflam
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S a r g u n  A .  T o n t

Chesini’nin Dönüflü...



Bütün bunlar akl›ma gelince Düldül’ün
estetik yapt›rmas›na k›zd›¤›m için utand›m.
Gariban yere yatm›fl, kar›ncalara bir fleyler
anlat›yordu. Uzun bir ayr›l›ktan sonra ana-
vatana dönünce Düldül epeyce bir sorun ya-
flad›. Düldül do¤du¤u zaman da¤ bisikletle-
rinde amortisör yoktu, ç›kt›¤› zaman da bü-
tün ›srarlar›ma ra¤men takmak istemedi.
ABD’de bisiklet camias›, üzerine ne takt›¤›-
na de¤il nas›l yar›flt›¤›na daha çok önem
verdi¤i için, 20’nin üzerinde yar›fl kazanan
Düldül oradayken fazla bir sorun yaflama-
m›flt›. Ama elimizde bir bavul kitap ile dön-
dü¤ümüzde validenin “Sokma flu pis fleyi
içeri, hal›lar› mahvedeceksin” karfl›lamas›y-
la bafllayan bir sürü olay zavall›y› çok etki-
ledi. Onu en çok flafl›rtan, amortisörlülerle
amortisörsüzler aras›ndaki klas fark› ol-
mufl. “Buradaki bisikletler kendilerini Bi-
rinci S›n›f Amortisör, Yüksek Amortisör,
Ordinaryüs Amortisör diye takdim ediyor”
diyor Düldül “Bir k›sm› gerçekten iyi yar›fl›-
yor; ama di¤erleri b›rak yar›flmay›, pistte
bile tur atmaya üfleniyor.” Amortisörü ol-
mad›¤› için bir çok yar›flmaya kat›lamayan
Düldül, çareyi ö¤retmenlik yapmakta bul-
du. Oldukça baflar›l› da oldu say›l›r, hatta
Hürriyet gazetesinde resmi bile ç›kt›. Arada
s›rada ba¤›r›r ça¤›r›r ama kalbinin- pardon
vitesinin, do¤ru yerde oldu¤unu bilen genç
bisikletler ald›rmazlar. 

Kar›ncalar birer birer yuvalar›na girme-
ye bafllay›nca Düldül’ün macera anlatmak-
ta yine dozu fazla kaç›rd›¤›n› anlad›m. Bi-
raz da baflkas›n›n kafas›n› fliflirsin diyerek,
kald›r›p her halinden yaln›z oldu¤unu his-
setti¤im bir al›ç a¤ac›na dayad›m. Tabi he-
men akl›ma rahmetli Hikmet Birand’›n o
muhteflem “Al›ç A¤ac›yla Sohbetler” kitab›
geldi. Ne muhteflem kitapt›r o. E¤er rah-
metli hayatta olsayd›, bitki dünyas›nda or-
taya ç›kan son geliflmelerden ne kadar
memnun kal›rd›. 

Bitkilerin böceklerden ve di¤er hayvan-
lardan korunabilmek için toksin ürettikleri
eski zamanlardan beri biliniyordu. (Bu gün
eczanede sat›lan ilaçlar›n yüzde k›rk›n›n
bitkilerden elde edilmesinin nedeni de bu-
dur). Ama orman›n bir köflesine bir böcek
filosu sald›rd›¤› zaman kurbanlar›n öbür
a¤açlara “haz›r olun, felaket geliyor” kabi-
linden bir sinyal gönderece¤i kimin akl›na
gelirdi ki? Tabi bu tür uyarmalar cep tele-
fonu ile de¤il, atmosfere sal›nan kimyasal-
lar arac›l›¤› ile yap›l›yor. Daha neler neler.
Bitkiler kökler arac›l›¤› ile besin paylafl›-
yor, atmosferdeki nitrojeni kullanabilir ha-
le getiren mikroorganizmalara ev sahipli¤i
yap›yormufl. Tabi her çuvalda bir çürük el-

ma olur misali, onlar›n aras›nda da baflka-
lar›n›n mal›na göz diken, hatta öldüren bi-
le oluyor. (Örne¤in 4 y›l önce gitti¤im Ore-
gon eyaletinde önüne gelen a¤ac› bo¤arak
öldüren bir sarmafl›k ve tabi son y›llarda
bizim k›y›lar›m›z› tarumar eden terörist yo-
sun.) Özellikle flu son on y›lda bitki davra-
n›fl› hakk›nda o kadar ilginç veriler ortaya
ç›kt› ki, flu günlerde yeni bir bilim do¤mak
üzere. Ad› konmufl bile: Plant Neurobi-
ology, yani Bitki Sinir Biyolojisi. Deyim ye-
rindeyse, bu o kadar çiçe¤i burnunda bir
bilim ki, ilk sempozyumu önümüzdeki Ma-
y›s ay›nda Floransa’da yap›lacak.

Kurucular aras›nda Cambridge Üniversi-
tesi’nden Brey Denis, Oxford Üniversitesin-
den, Malcom Campbell, California Üniversi-
tesi’nden Mahal Bruce gibi ekoloji ve bitki
fizyolojisinin en önde gelen isimleri var. Bu
bilim insanlar› hemfikir olduklar› ve deney-
lerle kan›tlanm›fl 4 ana noktada birlefliyor:

1. Bitkiler uzun mesafeler boyunca bir-
birleriyle iletiflim kurabilirler

2. Bitkiler t›pk› hayvanlarda oldu¤u gi-
bi sinir moleküllerine sahiptirler. 

3. Bitkiler veri toplama, kullanma, sak-
lama ve iletme gücüne sahiptirler.

4. Bitkilerin ortak yaflamlar› ve geliflmifl
sosyal sistemleri vard›r. 

Ne kadar radikal fikirler de¤il mi? Ama
Charles Darwin 1880 y›l›nda kökün üst
k›sm›n›n beyin görevi yapt›¤›n› zaten orta-
ya atm›flt›. Zaten sempozyum da hakl› ola-
rak O’nun an›s›na ithaf edilmifl. (‹srail’den
Kanada’ya kadar sempozyuma kat›lan bir
çok bilim insan› aras›nda ülkemizden tek
bir isim görmedik; rahmetli Birand’›n ke-
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mikleri ne kadar s›zlam›flt›r.) 
Bütün bunlar akl›ma Düldül’de beyin

görevini hangi organ›n üstlendi¤i sorusu
akla getirdi. Belki gidonu gövdeye ba¤la-
yan “kaz boynu” dedi¤imiz parça, belki de
sele, kim bilir? Ama O’na ac› haberi patlat-
man›n zaman› gelmiflti ki o benden daha
önce davrand›. 

-Geldi, di mi patron? Her halinden gel-
di¤i belli. O fl›ll›¤›n bir gün dönece¤ini za-
ten biliyordum.

- A¤z›n› toplasan iyi olur. Evet geldi.
Ama senin yerin baflka onun yeri baflka. 

Evet, sa¤ olsun genç arkadafl›m Erol
Akçay toplant› için gitti¤i ABD’den döner-
ken ‹talya’n›n Verona kentinde ›smarlama
yapt›rd›¤›m yar›fl bisikletim Chesini’yi bir
kaç gün önce beraberinde getirmiflti. P›r›l
p›r›l parlayan kadronun ucundaki kromla
kaplanm›fl maflalar, sanki Guiçi’nin imal et-
ti¤i bir sele, sanki bir gün önce tak›lm›fl gi-
bi eskimeyen Campagloga marka fren ve
vites tak›m›... O’nu görür görmez beni 12
y›l önce terketti¤ini unutuverdim. E¤er
böyle bir güzeli bu gün sat›n almaya kalk-
sam “Nerden Buldun Yasas›” yüzünden ha-
pisse girerdim. 

-fiaka ettim, patron flaka. O ç›t k›r›ld›m
süs güzeli bu patikalara hiç dayanamaz. Gi-
ne biz da¤ bisikletlerine muhtaçs›n. Ha!
Ha! Ha....

‹nsan bazen eline bir kerpeten al›p flu
kendini bilmezin tellerini birer birer sök-
mek istiyor. Ama yerden gö¤e kadar hak-
l›yd›. Acaba bundan sonraki ortaya ç›kacak
bilim dal›na “Bisiklet Sinir Biyolojisi” mi
diyecekler? 


