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(Bir elektronun gözünden 
fizik, kimya ve biyoloji)

Dizüstü bilgisayarın işlemcisinden o bilgisayarın sahibi 
olan fizikçinin eline oradan da sinir sistemine geçtim. 
(Bundan pek hoşlanmamış olmalı, çarpıldı çünkü.) 
Beyni bana mikroişlemciyi hatırlattı. Yine bir labirent-
te koşturup duruyor ve mesajlar taşıyorduk. Bu sefer 
her şey daha yavaştı ama labirent çok daha karmaşıktı. 

Oradan da kendimi o fizikçinin çalıştığı parçacık hız-
landırıcıdaki elektromıknatısların birinde buldum. 

Dünyanın en büyük manyetik alanını oluşturmak için 
trilyonlarca arkadaşımla birlikte koşturdum uzun sü-
re. Ama burası daha önce parçası olduğum akımlardan 
çok farklıydı. Teller süperiletken olduğu için soğuktu ve 
dirençsizdi. Bir şeylere çarpsak bile enerji kaybetmiyor-
duk. Buz üstünde kaymak gibi, çok keyifli bir şey. Bura-
da eğim yani potansiyel farkı yok, ama sürtünme de 
yok. İlk hızımız hiç eksilmiyor.

Dünyanın manyetik alanından 100.000 kat büyük bu 
manyetik alanın ne işe yaradığını sorduğumda olim-
piyatlara hazırlanan şampiyon elektronlar için gerek-
tiğini söylediler. Pek bir şey anlamadım, çünkü man-
yetik alan bizi hızlandırmaz yani ileri değil ancak ya-
na doğru iter. 

Uzunca bir süre o işte çalıştım. En sonunda çalışma-
larım ödüllendirildi ve ben de olimpiyatlara katılmaya 
hak kazandım.

Bir grup seçme elektronla piste ilk çıktığımda çok he-
yecanlıydım. Pistte bizden başka hiç bir şey yoktu, hava 
molekülleri bile terk etmişti orayı. Tam bir boşluk. Ür-
kütücü bir duygu.

Ama fazla düşünmeye fırsat kalmadan hızlanmaya 
başladık. Pist daire şeklindeydi. O yüzden de pistte kal-
mak için hareket yönümüzün sürekli değişmesi gereki-
yordu. 8 Tesla’lık dev manyetik alanın ne işe yaradığı-
nı nihayet çözmüştüm, bizi pistte tutmaya yarıyordu.

Attığımız her turda hızımız arttığı için manyetik alanın 
da artması gerekiyordu. Hava moleküllerinin ortalıkta 
olmaması da iyi fikirmiş, bu hızda onlara (aslında hiç 
bir şeye) çarpmak istemem.

Görelilik kuramına göre, hızımız arttıkça garip şeylerin 
olacağını hep duymuştum. Ama ilk defa orada gördüm. 

Bir kere kütlem artmaya başladı. Ondan sonra da me-
safeler kısalmaya. İşin garibi ışık hızına yaklaştıkça da-
ha fazla hızlanamamaya başladım. Halbuki itme kuvve-
ti hiç azalmamıştı.

Diğer trilyonlarca arkadaşımın oluşturduğu muazzam 
elektromanyetik kuvvet beni bütün gücüyle itse de, hı-
zım ancak ışık hızının %99’undan %99,9’una kadar çı-
kıyordu. (Sonradan enerjim 100 GeV’e çıkarken ora-
ya dokuz tane 9 daha eklendi) O limite yaklaşıyor ama 
aşamıyordum. İşin garibi enerjim artmaya devam edi-
yordu, çünkü kütlem büyüyordu.

Önce proton kadar ağırlaştım, sonra atom, sonra da ne-
redeyse molekül. Baştaki durgunluk kütlemin 200.000 
katına ulaştım. Siz 15.000 tonluk bir buzdağı ağırlığın-
da olduğunuzu hayal edebiliyor musunuz? 

Bu arada dolandığımız halka giderek küçülüyordu. Ki-
lometrelerden milimetrelere inmişti. Her bir turu da-
ha kısa sürede tamamlıyorduk böylece. Meğer bütün 
bunlar benim bakış açımdan böyleymiş, gerçekte halka 
yerinde duruyormuş. Göreliliği anlamak ne kadar zor!
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Ben bu yolda bu şekilde sonsuza kadar koşturacağımızı dü-
şünürken, birden karşıdan gelen inanılmaz bir şey gördüm. 
Önce proton sandım çünkü artı yüklüydü. Ama değilmiş. 
O da aynen benim gibi aynı pistte ama ters yönde hızlan-
dırılmış. Sevgili anti-maddem, benim hem ruh hem beden 
ikizim. Benim eksi onun artı olması dışında farkımız yok. 

Beni hep itmeye çalışan diğer elektronlara karşılık, o beni 
çekiyordu. Onun dışında tıpkı bir elektrondu. Ama o böyle 
dememden hoşlanmıyordu.

Çünkü adı pozitrondu.

Zaten birbirimize doğru ışık hızına yakın hızlarda yaklaşı-
yorduk, üstelik de birbirimizi çekiyorduk. Çarpışma kaçı-
nılmazdı.

Son anlarımda yaşadıklarımı istesem de anlatamam. On-
ları tarif edebilecek bir denklem yok. Fizikçiler sadece gir-
dilerle ve çıktılarla ilgilenir. Arası bir kara kutu.

İşte orada öldüm ben. Sevdiğime kavuş-
tum, ama elektron olarak hayatım 
da son buldu. Artık gamma ışı-
nıydım.

Hızım artık tam olarak ışık 
hızıydı ve giderek yavaş-
lamış olan zaman tama-
men durmuştu. Elekt-
rik yükümü de kaybet-
miş olduğum için ne it-
me ne çekme kuvvetle-
rini hissediyordum. İlk 
defa bu kadar serbest ve 
bu kadar hızlıydım. Adeta 
bir süper-hayalet gibi duvar-
ların içinden geçebiliyordum.

Elektronken beni bir anda yüksek ener-
jilere çıkaran fotonların neye benzediğini ni-
hayet anlamıştım. Fotonlar enerji paketçikleri gibi. Ama 
her elektron her paketi alamıyor, bir sürü kuralı var. Yükle-
ri olmadığı için çok daha huzurlular. 

Benim durumumdaki bir çok foton, hızlandırıcıdaki sen-
sörlere yakalandı. Ne de olsa bu sistemi tasarlayan fizik-
çiler elektron-pozitron çarpışmasını anlamaya çalışıyordu. 
Ama ben şanslıydım. Bir başka fizikçinin içinden (ama bu 
sefer çok daha hızlı) geçerken buldum kendimi. DNA’sına 
zarar vermemek için hafifçe yön değiştirdim. Oradaki çar-
pışma beni uzaya fırlattı. Duvarların içinden geçmek ço-
cuk oyuncağıydı.

Uzay boşluğundayım şimdi. Hayatla ilgili öğrendiklerimi 
düşünüyorum. Saf enerji olmak güzel.

Bir başka gamma ile çarpışıp yeniden elektrona dönüşebi-
lir ve her şeye yeniden başlayabilirmişim. 

Bu evrende yolu benimle kesişecek bir başka foton bulabi-
lecek miyim? Bilmiyorum. Belki de bir milyar yıl sürecek. 
Neyse ki artık benim için zaman yok!
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