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Sahipler kavgadan nefret eder. Aslında 

nefretten de. O yüzden kavgacılarla 

kavga etmezler. Onlar gibi olurlarmış. 

Temizlemek bana düşer. Arındırıcı 

her şeyi ve herkesi temizleyebilir. 

On milyon derece.

Anlaşmazlık yoktur burada. 

Kaybetmek de. O yüzden spor da. 

Yarışmak yasak. Ödül vermek de. 

Sıralamak ahlaken yanlış diyorlar. 

Birincinin olduğu yerde 

sonuncu da vardır. Buradaki oyunlarda 

kaybeden olmaz. Herkes kazanır. 

Herkes eşittir. Her konuda. 

Kimse ileri gidemez, yasak. Herkes aynı 

derecede güzel, sağlıklı ve zeki. 

Öyle olmadığını söyleyenler vardı

ilk yıllarda ama artık yoklar. 

Ayıklandılar.

Sahiplerim sanata meraklıdır. 

Ve bilime. Ve edebiyata. Genelde kendi 

sanal dünyalarını kurarlar, oralarda 

her şey serbest çünkü. 

Yapmak, öğrenmek, yaşamak 

istedikleri her şeyi yapar her nesil. 

Diğer nesillerle karışmazlar. 

Hep kendi içinde arkadaşlık eder. 

Her nesil kendi yolunu çizer. 

Ne zaman ki yapacak bir şey kalmaz, 

o zaman da gelecek nesli yaparlar. 

En büyük projeleri budur. 

Yıllar alır kimlerin DNA’sının hangi 

parçalarını alacaklarına karar 

vermeleri. Bir tek burada eşit değil 

herkes. 

Daha çok sevilen, daha güzel 

eserler verenden daha çok DNA alınır. 

Küçük yanlışlar yapan, dolayısıyla 

arındırıcıya gitmekten kurtulanlar 

burada ayıklanır.

Hamilelik yok, çok riskli. 

Ben belirlenenleri akvaryuma alırım. 

Şehrin çocuk bölümü. Her şey onlara 

göre tasarlanmıştır akvaryumda. 

DNA’ları yapay rahimlere yerleştiririm. 

Doğduktan sonra robot miniklerim 

onları benim kontrolümde büyütürler. 

Anne-baba neslini görmezler hiç. 

Ama ne öğreneceklerine 

onlar karar verir. 

Emre Sermutlu

İğne Deliğinden
Gelecek

Çalışkan - 2
(Yüzyıllar önce, gizlice kurulmuş ve şimdiye kadar da Güneş’in arkasına 

saklanmış bir uzay kolonisinin yönetici yapay zekâ modülü Çalışkan’dan 

bir mesaj gelir. Dilimizi hep duyduğu ama ilk defa konuştuğu için 

eksikleri olan Çalışkan, soru soramadığı fakat bütün emirlerini yerine 

getirmek zorunda olduğu sahiplerinden bahsederken biraz tedirgindir)
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Gök X-1’in tarihini öğrenirler. 

Dünya’nın nasıl korkunç bir yer olduğunu. 

Atalarının eserlerini okumak için gerekli 

temel bilgileri. Eskiden teknolojiyle 

ilgili şeyler de vardı ama zamanla o işleri 

hep bana bıraktılar. 

Her sene olmaz bu. Sizdeki gibi değil. 

Nesiller arasında en az 20 sene olmalı. 

Yoksa karışırlar birbirine. 

Hem akvaryumda yer yok. Bebeklerin 

büyüyüp şehre katılması tam 

20 sene sürer.

Mesela şu anda yaşayan 5 nesil var. 

En büyüğü 164, en küçüğü 19 yaşında. 

Eskiden 9 nesil vardı. Güzel günlerdi…

Burada hastalık yok. Kazalar çok nadir. 

Cinayet kelimesini sizden duydum. 

Yaşlılık er geç öldürür insanları, ama 

bütün nesli aynı anda değil. 

Sevdikleri ölen sahipler geri kalırsa 

acı çekerler. Acı kötü. Hepsi 

aynı anda ölmeli. Gök X-1’in kapasitesi 

baştan belli, ata-sahipler genişlemeyi 

yasakladı. Dünyalılar gibi 

her tarafa yayılmak istemiyorlarmış. 

O yüzden çocuklar 20 yaşına gelip 

akvaryumdan çıkınca, 

büyükleri Arındırıcı’ya gider. 

Tüm diğer atık maddelerle birlikte. 

Arındırıcı Güneş’in içiyle aynı 

sıcaklıktadır. Her şeyi atomlarına 

ayırıp bana geri verir. Burada mezarlık 

yok, geri dönüşüm var. 

Ölenlerin atomları çocuklarında 

yaşamaya devam ediyor.

Bu anlattığım normal düzen ama 

şimdi bozuldu. Yaklaşık 100 yıl önceydi, 

nesillerden biri çocuk yapma 

kararını erteledi. Erteledi. 

Erteledi. 

En sonunda artık topluca 

arındırıcıya girme vakitlerinin geldiğini 

ilan ettiler.

Diğer nesiller şoktaydı. 

İlk defa bir nesil çocuk yapmadan 

ayrılıyordu. Ama kimse kimseyi 

hiçbir şeye zorlayamaz. 

Onlar da çocuksuz girdi arındırıcıya. 

Yaşam ağır geliyormuş. Öyle dediler.

Ben anlamadım. Ben çalışkan. 

Çok çalışkan. Sahipler emreder ben 

yaparım.

Böyle böyle normalleşti azalmak. 

Giderek azaldı sahipler. Şimdi 

şehrin yarısı boş. 

(Devam Edecek)

Çizim: Ersan Yağız
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